晚上，府北偏院来了个不速之客。
彼时闵姿刚刚煎好药晾凉，正要端进房喂给娘亲，看到出现在院子里的人时，愣住。
明明是父女，明明住在同一个府邸，却好像已经很久不曾见过面，相顾无言。
对上少女平静清澈目光，闵绍合目光闪躲，不知为何，觉得自己在那样的目光下显得异常狼狈。
“我……我过来看看。”
少女点头，端着药进了后面的房间。
闵绍合犹豫片刻，举步走了进去。
房间不大，点了一盏晕黄油灯，一走进去迎面便是一股浓郁的中药味。
灯光映照下可以看到里面的摆设很简单，一点没有御史府华贵低调该有的样子，简单到质朴，一应摆设都上了年头，靠床头的方桌甚至已经掉漆，桌面斑驳。
而床上，就躺着那个他几年不曾来看过一眼的妇人。
昏睡着，像个毫无知觉的死人。脸色苍白，脸颊凹陷，整个瘦削如柴，就连曾经乌黑的头发，也夹杂了灰白。
变到他不敢认。
而他尚记得，她年岁比他是小了三岁的。
飞快移开视线，闵绍合强迫自己去看周围摆设，不敢再朝床上望去，生硬找着话题，“你是闵府大小姐，煎药喂药这种事情怎么不叫下人帮忙？”
少女已经将妇人半扶了起来，一手熟练将药匙喂进她嘴里，闻言淡道，“当年孙姨娘说娘亲是感染了邪症，为了保证爹爹的健康，偏院里连下人都不能用，免得感染人多，将病气带给爹爹。爹亲口答应的，您忘了吗？”
闵绍合一窒，当年场景再次浮现眼前。
彼时父亲刚过世没几天，阖府愁云惨雾，他处于悲痛中，且那时候心里对正妻确实是存了迁怒的，是以那时候孙姨娘那番说辞，他明知道牵强，还是点头应了。
从那以后，他就鲜少听到她们母女的消息，也或许是府中下人受了嘱咐，特地不在他面前提起。以致于时间越久，他的情绪越淡，淡到最后很少再想起这两个人。
身边人说将她们母女照顾得妥妥帖帖，他都相信。
这样，他就不用亲自去面对她们，便不觉自己有愧。
“……你将你娘亲照顾得很好，以后有什么需要的，就去找人帮忙，你是闵府大小姐，有这个权利。对了，你们搬来这边后，我嘱咐账房每个月给你二十两月钱，够用吗？不够的话爹给你加。”
“确实不太够，女儿每月拿到的月钱，是二两银。娘亲每个月的药材至少需要八两。”
“明明我吩咐过给你二十两，怎么你才拿到二两？就算只有二两月钱，府里库房有药材，需要什么药材你尽可去库房拿，怎的还要花那么多银子？”闵绍合皱眉。
手里的药汁已经喂完，闵姿给娘亲擦干净嘴角药渍，将人放平躺下来，才抬眸淡淡看着男人，“库房说府中药材有限，且娘亲是闵府的罪人，害死了祖父。想用药，就自己掏银子去买。爹爹有那么多疑问，就去问旁人吧，女儿忙了一天，要歇息了。女儿恭送爹爹。”
看着眉眼间平静冷淡的少女，闵绍合喉头发堵，久久说不出话来。