这么一晚近似无休无止的欢爱，时汕是疲惫到了极点，之前还能出声说两句拒绝的话，直到后来，别说说话，连动一动手指的气力都没有了。
思绪越来越混乱，柔软的室内灯光下，她看着他的脸，昏昏沉沉的，脑子里一片空白，身体和身体没有隔阂的贴合，纵使疲惫，但是不得不说，因为他的体谅和取悦，让她近似害怕这样纵谷欠的欢愉程度。
深入骨髓的块感，仿佛置身天堂，让人痛苦，也让人明白，她和他，是被命运捆绑在一起的人，拆不开，分不散。
时汕累了，记不起后来他在她身上摸索着，又继续那么狂烈的要她多少次，直到后来，她像是睡了，又像是醒了，被他抱去了浴室。
时汕清醒，见他抱着她在淋浴下冲洗后，又蓄了温水在浴池里。
他抱她入睡，时汕没有力气全然靠在他身上，见又要泡澡，困倦至极的人拧眉，“我好困，慕郗城，我要睡了，不泡这个。”
“阿汕听话，让你泡泡热水，是怕你明早起来腰疼，下不了牀。”
时汕：“”
她真的是不该问他话的，谁让对方总能语不惊人死不休。
水雾中，眯着眼，时汕看慕郗城，说了句，“慕郗城，你难道不累吗？”大致这夜被他折腾的狠了，她出口的嗓音都是沙哑的，喉咙干涩又痛。
这份疼，让她蹙眉。
“就说，别让你说话。”撩了温水在她的背脊上，他抱着她说，“不会现在就腰疼？”
觉察到他附着在她腰际的手，时汕伸手拍开。
“难受的话，我帮你按一按？早说要你锻炼身体，天天在家里看书在实验室做实验室，难怪体力不好。明天开始，陪我打网球？”
时汕：“”
在浴池里泡温水澡，时汕靠在慕郗城身上，乌黑的长发散在他怀里绕在他的手臂上，像是不论如何都不分开一样。
等水温降下去，快冷了，慕郗城抱她出浴池，而，在他怀里的丫头已经睡着了。
累坏了她。
慕郗城抱时汕上牀，将她安放置软枕上，看她缱绻的身子像个婴孩一样，睡颜纯真。
总爱抱着软枕入眠，是没有安全感的表现。
“汕汕。”他叫她一声，见她睡得熟，便将她的被子掀开，让她靠在他怀里睡，“别抱着枕头，会得颈椎病，想抱就抱我好了。”
抢了她的怀里的软枕，时汕动了动，就再没反应。
慕郗城抬手谷欠要关台灯，看到放在台灯下的那支钢笔，手指又顿住了。
**********************
2005年的苏州。
19岁的嘉渔问，“郗城哥，你为什么要和我在一起？”
正在握着钢笔伏案的人，说，“习惯了。”
嘉渔看着他手里的钢笔又问，“直接用原子笔不是更方便吗？你，为什么总是用原子笔？”
慕郗城手里的笔一顿，扬起头他说，“十万个为什么小姐，你再继续问我为什么，你选修工商管理系的课题报告，我就不帮你写了。”
“诶，别呀，你不帮我写，我怎么交？”
“谁让你选修商学院的课程的？”
“不是为了每天都能看见你么。”
“看来我们陈小姐的，理想还真是伟大。”
“所以，难道你不该表现出很感动。”
“陈嘉渔啊。”他审视着她写得课题报告蹙眉，“自己不擅长的领域，不要随意对待，还有，每天的到商学院读选修给我乖点儿。”
他坐着，她站着伏在书桌上，他一揉她柔软的长发，她就蹙眉。
阿渔的长发很顺滑，不论怎么对待，怎么揉乱，总是很快能恢复整齐。
那学期的选修课，因为有慕郗城的陪伴，课上帮她记笔记，课下帮她整改课题论文，时汕一个医学院的学生，竟然那门课破天荒的拿到了98分的高分，竟然高过当年应届的商学院专业学生。
为了答谢某人，嘉渔给慕郗城买了一支钢笔，花了她做兼职一个月的钱。
送给慕郗城的时候，嘉渔是这么说得，“郗城哥，你怎么总用钢笔啊？这么麻烦的，还要帮你买墨水，灌墨水。”
慕郗城看着那个别扭的孩子，只说，“托你的福，以后又要继续这么麻烦下去了。”
“哎。”见他使坏，抚摸接过她手里的钢笔，顺道伸手在她脸上蹭。
嘉渔躲开，简直要尖叫，“你手上都有墨水了，你还往我脸上抹，恩将仇报。”
他浅笑，搂着她到浴室去说，指着镜子里的人给她看，“怎么能叫恩将仇报呢？你看看小花猫，多漂亮。”
“哎呀，慕郗城！”
洗干净脸，嘉渔出来看到用钢笔在写字的人，她看他写字，很喜欢。
钢笔和白纸碰触，那年，他书写她的名字，满是温存，还有满室的墨香。
感觉到自他身后靠在他身上的人，他笑斥她，“橡皮糖。”
自她送了他那支钢笔，他便带在身上。
2006年，20岁的嘉渔指着他的钢笔，会在他出差前说，“有时候，真是羡慕它，总能永远陪在你的身边。”
慕郗城却浅浅道，“傻气，它就是你。”
“我是你的钢笔？”
“嗯，方便我终生携带。”她来不及思索，回应她的是，他缱绻在额头上的缠绵的亲吻。
2007年，12月24日，嘉渔‘过世’整整一年的圣诞夜。
第一年，他逃了。
不能在国内，一刻钟都不能呆。
那天，他于法国谈合作，谈公事，连续一周的高强度工作，作息饮食完全混乱，连神情都是恍恍惚惚的，宛若黑白无常遗忘后，逗留人间的幽魂。
合作谈完，他整个人都是空地，一个人漫步巴黎街头，英俊的东方男人，异国他乡，什么都没有，只剩扣在商务西装上的一支钢笔。
12月25日是圣诞节，他还在工作。
笑得时候，眼里空荡荡的，仿佛早已看尽了浮生，看透了世间繁华，身为千万人嫉妒到眼红的富商富豪慕先生，他眼里没有谷欠望，没有金钱的渴望。
让人，尤为诧异。