她的身形渐渐模糊，最终消失不见，只留下孤零零的空位。
李十一将照片同纸张夹进书里，合拢放置一边，抬头看窗外星星点点的光芒。
不知过了多久，门才被推开，宋十九不置一言地走进来，两眼生艳，手指萦香，长长的头发垂到了地上。
她使一回时间之术，头发便长长一寸。
李十一坐在床边候着她，宋十九悄无声息地走过去，依偎在她的大腿上，脸颊枕着手背，将起伏的单薄的脊背留给她。
她没有哭，也没有闹，但这个乖巧的趴着的动作，像在请求李十一抚摸她的背部。
李十一执起一旁的梳子，为她梳理长长的头发。一下又一下，令宋十九想起古人成婚的吉祥话——一梳梳到头，二梳梳到尾，三梳白发已齐眉。
她将头在李十一的小腹上蹭了蹭，低声说：“我知道，她活不了了。”
“当初在缙云山上，遇到秦良玉时，你同我说，秦将军寿终正寝，轮回转世，你说，你查阅了府间籍。”
“若春萍回去后活得好好的，你会告诉我的。我便会欢欢喜喜地送她回去。”
“你不想骗我，却也不忍心告诉我。”
李十一仍旧专心梳她的头发，等她将话吐尽了，才缓慢而温柔地开口：“神之无为，不是不作为，公平，便是最大的作为。”
神之一职，便是在守护世间最大的公平与因果。
“发动战争，挑起侵略之人，必定付出代价。奋起抵抗，得道多助之人，终将迎来光明。历经硝烟，能懂和平之珍贵，穿越死亡，才有对生之敬畏。”
太阳会落下，可也会在第二日升起。
人之生生不息，便在于他们永远不缺乏承受黑暗的勇气，也永远不抛弃迎接朝阳的希望。
任何事情由李十一讲出来，都成了道理。宋十九喜欢听李十一讲道理。
“还有吗？还想听。”宋十九轻轻问。
“有。”
世上有许多相遇，是为了令人长相厮守，可有更多的相遇，只是为了在离别的时候，让你认认真真地讲一句“珍重”。
这话李十一未说出口，但她知道宋十九明白。
所以她有更重要的话要说。
“你知道，当年我为何挑中了你吗？”
宋十九抬了抬头，眼依旧红彤彤的：“为什么？”
李十一淡淡笑：“因为你暖乎乎的。”
时间被这句话抵着一秒秒往前挪，从搂住脏兮兮的春萍时宋十九扔下的伞，到宋十九明知被防着却仍旧走回来的院子，从她被偷走的快活归位时里头满满当当的李十一，再到她在讹兽洞里因众人被困发出的第一声怒吼，从不舍得秦将军的大明为她造的一个梦，再到因素昧平生的阿春红了的鼻头。
最后是一个男装少女，毫无畏惧地闯入泰山府，要为好友讨一个说法。
她或许不算成熟，也未见得时时理智，但她赤诚而柔软，大大的身体里，有小小的温暖的心脏。
“那日在重庆的小楼里，我等你归来时，有一句未说出口。”李十一将梳头的手停下来，搭在她温顺的颈窝。
“你……”她顿了顿，“你比我见过所有的姑娘都要好。”
“不，不只是姑娘。男人，女人，神仙，鬼怪，飞禽，走兽。目之所及，目之不所及，你最好。”
“不是尚可，是你最好。”
“我早该同你说的，是我不对。”
宋十九咬住下唇，含泪微微笑，笑着笑着又有些心酸，她觉得自己越发像一个人，听闻只有人才如此，笑着笑着便会想哭。
她想起阿瑶说李十一渡劫投胎，忽然有了一种荒诞的想法，兴许令蘅挑了烛龙之后，上报府间籍，府间籍道烛龙顽劣，犯下诸多错事，因此判令蘅同她共入轮回，弥补她的过失，归整她的因果，教养她，劝化她。否则，举世无双的令蘅大人怎的轻而易举就被自己推入了轮回道呢？
或许是命中注定，就似唐三藏给孙悟空戴上了紧箍咒，令蘅给烛龙，叩上了锁心咒。
听起来多少有些天马行空，但她还有许多许多的时间可以问身边的人。
这一日辰光大好，是二月十八。冬日未过，初春将至。
它离万物复苏的三月还有一段距离，也未到草长莺飞的人间四月天。不过，好事未至时最有希望，不太好时就最好。
李十一同宋十九收拾了行装，要往上海去。她都想好了，回公馆同涂嫂子交待两声，瞧一瞧四顺，再等一等阿罗和阿音，若她们不来，便留个信，随后回泰山府去看一看。
一别经年，该是归期。
或许还有许多许多的问题。譬如——吴老爷还活着吗；连妈等了多少年；鲛人的蜡烛何时才会烧尽；讹兽又吃了几个谎言。
木兰是否终于长到了二十六岁；阿白可曾再淋过一场突如其来的大雨；芸娘的嫉妒心够不够辨别爱意；虚耗又偷走了几百斤快乐。
秦将军的大明或许会再冉冉升起；迷失的阿平终将找到新的回家路；朱厌做猪做得快活不快活；小豆丁是不是能背下一整段三字经。
阿音从了良，涂嫂子追着涂四顺满街跑，阎浮提爱上了喂猪，涂老幺在神荼令里研究五香瓜子的炒制方法。
听闻五钱时常去一个庵堂坐坐，奈何桥下的桃金娘也抽了新花蕊。
一九三七年的冬天，会有一位懵懂的姑娘在山神庙里完成一场无稽之谈的好梦。
而李十一和宋十九，总有一日会睡饱了一觉，从冬日的阳光中醒来，以叩棺之手，叩响心门。
叩心门，问三声，一问何处来，二问何处往，三问尘世好颜色，何人与我事丘壑？
李十一听见了一个长长的回答。
她说——我走过万里河山，走过波澜壮阔，才最知道你不一样。
夏柳梳枝条，春风两岸生，冬雪映新酒，天凉好个秋。
尘世如此斑斓，却只有三种好颜色，你的明眸是一种，笑纹是一种，心头情意是一种。
我不过是衬你的底色，也如此有幸成为你的底色。
（全文完）
第109章后记
我讨要夸奖的时候说，我这篇文，结得十分漂亮，不算拖拉，也并不很急促，想说的都说完，亦未到相看两厌的时候。
但在我真正敲出“全文完”三个字的时候，因为我脸上的失落，变得十分不漂亮。
我不止一次说过，再写这篇文，是个意外。原本它应该结束在第一章，有头无尾地消失掉。没有十九，没有阿音阿罗，更没有后面形形色色的人和故事。
将它续写的不是我，是“惦记”。是有一个人在几年以后告诉我，七七，我很想看继续写《问棺》。而另一个人说，我也是。
我一直十分感念时间带来的东西，因此这篇文的主题，就是时间。
它是沧海一粟，也是恒河沙数，是短短一年，也是开天辟地，是春秋战国，唐宋明清，也是近代与现代的交叠。时间的碰撞产生了瑰丽的生命力，其实操纵时间的从来都不是法术，可以是文字，可以是想象，还可以是一些被我们称之为“永恒”的东西。
我曾经无数次设想过它的完结，或许是在四月，或许会在十一月，但我没想到是在这个时候，在这一个特殊的环境里，在一份特殊的心境下。
但我想，它并不妨碍什么，因为它的另一个主题，是浪漫。
它不生长在四月，也不生长在十一月，它生长在任何一个季节，长在温柔里。
我说的浪漫，不是李十一，也不是宋十九，不是阿音或者阿罗，而是每一个真心喜欢《问棺》的人。
因为你们包容且共情，包容我天马行空的想象力，听一些无稽之谈的虚假事，在不认真的世界观里，仔细辨别为数不多的真心话。
因此，十分感谢你们。
我一直都觉得，相比一个成熟完整的作品，追文交流的过程更值得纪念，让我坚持的也正是你们的坚持与鼓励。它是一个相识相知的过程，珍贵在于再难复制的“及时性”与“相互性”，即便往后有人再看到这篇文，也像一场迟到的会面，我不会再像如今一样投入地、大开大合地感同身受，恐怕也只能说一句：谢谢。
所以，这篇后记不给后来人，只给一路陪伴的你们。
有了起因，有了感谢，最后应当是再见。